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L’art, c’est la paix

Chaque personne est unique et, en méme temps, semblable a toute autre personne. Notre
apparence visible, extérieure, est différente de toutes les autres, bien sir, ¢’est entendu, mais il
y a aussi quelque chose a l'intérieur de chacun d’entre nous qui appartient a cette personne
seule : qui est cette personne seule. Nous pouvons [’appeler esprit ou ame. Ou bien nous
pouvons décider de ne pas le décrire avec des mots, de juste laisser ce quelque chose étre 1a.

Mais méme si nous sommes tous différents les uns des autres, nous nous ressemblons aussi.
Les gens de toutes les régions du monde sont fondamentalement semblables, quelle que soit la
langue que nous parlions, quelle que soit la couleur de peau ou la couleur des cheveux que
nous ayons.

Cela peut étre quelque chose de paradoxal : que nous soyons a la fois complétement
semblables et profondément différents. Peut-€tre qu'une personne est intrinséquement
paradoxale, dans ce fossé qui existe entre le corps et I'ame - nous abritons a la fois l'existence
la plus terrestre et la plus tangible et quelque chose qui transcende ces limites matérielles et
terrestres.

L'art, le bon art, parvient, d’une maniére merveilleuse, a allier I'unique a l'universel. Il nous
permet de comprendre ce qui est différent — ce qui est étranger, pourrait-on dire — comme
¢tant universel. Ce faisant, l'art abolit les frontiéres entre les langues, les régions
géographiques, les pays. Il rassemble non seulement ce qui caractérise chaque individu mais
aussi, dans un autre sens, ce qui caractérise chaque communauté, par exemple de chaque
nation.

L’art fait cela non pas en nivelant les différences et en rendant tout étre identique, mais, au
contraire, en nous montrant ce qui est différent de nous, ce qui est autre ou étranger.

Tout bon art contient précisément cela : quelque chose d'étranger, quelque chose que nous ne
pouvons pas comprendre complétement, et qu’en méme temps nous comprenons, d'une
certaine manicre. Il contient un mystere, pour ainsi dire. Quelque chose qui nous fascine et
ainsi nous pousse a dépasser nos limites et, ce faisant, crée la transcendance que tout art doit a
la fois contenir en lui-méme et nous faire atteindre.

Je ne connais pas de meilleure fagon d’unir les opposés. C'est I'approche exactement inverse
de celle des violents conflits que l'on voit trop souvent dans le monde, qui cédent a la
tentation destructrice d'anéantir tout ce qui est étranger, tout ce qui est unique et différent,
souvent en utilisant les inventions les plus inhumaines que la technologie ait mises a notre
service. Le terrorisme existe dans le monde. La guerre existe. Car les hommes ont également
une part d'animalité, guidés par leur instinct de ressentir I'autre, 1'étranger, comme une menace
pour leur existence plutdét que comme un mystére fascinant.

C'est ainsi que la singularité - les différences que nous pouvons tous observer - disparait pour
laisser place a une uniformité collective, ou toute différence est une menace qu'il faut
¢radiquer. Ce qui est percu de l'extérieur comme une différence, par exemple dans les
religions ou les idéologies politiques, devient quelque chose qui doit étre vaincu et détruit.



La guerre est une lutte contre ce qui se trouve au plus profond de chacun d'entre nous :
quelque chose d'unique. Et c'est aussi une lutte contre l'art, contre ce qui se trouve au plus
profond de tout art.

J’ai parlé ici de l'art en général, et non du théatre ou de 1'écriture dramatique en particulier,
mais c'est parce que, comme je 'ai dit, tout bon art, au fond, tourne autour de la méme chose :
prendre ce qui est profondément unique, profondément spécifique, et le rendre universel. Unir
le particulier a l'universel en I'exprimant artistiquement : non pas en ¢éliminant sa spécificité,
mais en mettant en valeur cette spécificité, en faisant briller trés clairement ce qui est étranger,
inconnu.

La guerre et 1'art sont opposés, tout comme la guerre et la paix — c'est aussi simple que cela.
L'art, c'est la paix.
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